Memangnya kamu mau mencium apanya Ibu? Kata ibuku cemas.Aku udah gak tahan lagi Bu, Ohh Ohh Ohh PLAK PLOK PLAK PLOK. Erat sekali. Ibu cantik sekali. Kata seorang teman, aku mirip dengan bintang film ternama ibukota. Dan itu yang membuat kami serasa teman sebaya. Matanya berbinar dan bibirnya bergetar seolah ingin mengatakan sesuatu.Ada apa, Bu? Aku sangat menikmati kondisi ini. Ibu senang mandi air hangat saat pagi, apalagi sehabis capek seperti ini. Rambutnya sebahu sedikit pirangkatanya buyut Ibu keturunan orang Belanda, sisa penjajahan dulu. Oh ini jadi rahasia keharmonisan mereka berdua, pantas saja Ayah begitu sayang pada Ibu sehingga dia sanggup berlama-lama berduaan dengan Ibu di kamar ketika pulang dari luar kota.
