Mbak Marissa membalasanya. Aku ingat itu pintu yang menghubungkan rumahku dengan rumah sebelah. Demikian cantik. Putting dan bundaran empuk di dada Mbak Marissa seperti memberi jalan dan megajariku untuk mengulum-ngulum dan memutar-mutarnya agar pemiliknya mendapatkan nikmat yang istimewa. Rambutnya lurus panjang. Aku tahu banyak cewek cantik di sekolah naksir aku, tapi aku tak pernah tertarik. Mbak Marissa berdiri di situ, dengan tank-top dan celana pendek favoritnya, yang sekarang jadi favoritku juga.“Hei, ada pintu tembus, rupanya!” celetuknya riang. Kulihat dalam remang ia menggigit ujung bibirnya. Ia melepas tank-top dan melepas kaosku. Ayahku mengangguk.Fredi kemudian memeluk dan mencium pipi MbakMarissa mesra. Aku menemukan sebungkus lilin, dan menyalakannya dengan korek api yang tergeletak di sebelahnya.
